Чеховский юмор в письмах

Опубликовано: 29 марта 2018


Н.Г. Розанову
Май 1885 г. Бабкино

«Г. Звенигородскому Уездному Врачу.
Имею честь просить Ваше Высокоблагородие принять уверение в глубоком моем уважении, а также вменяю Вам в приятную /?/ обязанность взять у врача Успенского оставленную мною у него красную рубах и доставить оную при случае, как вещественное доказательство моего пребывания в г. Звенигороде. Надеюсь получить ее от Вас в Бабкине.  При сем препровождаю госпожу Маркову для медицинского освидетельствования ее сосудистой системы, преимущественно сердца, в котором, как она мне заявила, запечатлелся Ваш образ. Сей образ прошу наспиртовать и прислать мне.

Хирург патологии: А. Чехов


М.В. Киселевой
29 сентября 1886 г. Москва

…Бываю в театре. Ни одной хорошенькой… Все рылиндроны, харитоны и мордемондии. Даже жутко делается…


Н.А. Лейкину
24 декабря 1886 г. Москва

Прежде всего, по христианскому обычаю, добрейший Николай Александрович, поздравляю Вас и Ваше семейство с праздником и с наступающим Новым годом. Совокупно с поздравлением шлю массу пожеланий. Желаю денег, жирных индюков, породистых щенят, маленького живота, остроумных прозаиков и грамотных поэтов.
… Погода у нас безнравственная, бленорейная. 3 градуса тепла. Санный путь перестает быть санным.


М.В. Киселевой
13 сентября 1887 г. Москва

…Кот Федор Тимофеич изредка приходит домой пожрать, все же остальное время гуляет по крышам  и мечтательно поглядывает на небо. Очевидно, пришел к сознанию, что жизнь бессодержательна. Сегодня я и милейшая Ма-Па ходили сниматься: я – для того, чтобы продавать свои карточки почитателям моего таланта, а она для раздачи женихам.


 И.Л. Леонтьеву-Щеглову
1 января 1888 г.

Милый Альба! Называю Вас так, потому что Ваш трагический почерк – последнее слово инквизиции. Он, пока я прочел Ваше письмо, вывихнул мне глаза.
…Напишите драму. Судя по «Миньоне», Вы можете отжарить хорошую драму.


М.В. Киселевой
25 марта 1888 г. Москва

Прежде всего, многоуважаемая Мария Владимировна, поздравляю Вас с наступающим днем ангела. Да хранит Вас бог на многие лета! Желаю Вам прожить еще 87 лет и еще 87 раз наблюдать прилет скворцов и жаворонков, в которых Вы теперь влюблены.
…На днях я вернулся из Питера… На правах великого писателя я все время… катался в ландо и пил шампанское. Вообще чувствовал себя прохвостом. 


М.В. Киселевой
25 марта 1888 г. Москва

…Меня в Питере почему-то прозвали Потемкиным, хотя у меня нет никакой Екатерины. Очевидно, считают меня временщиком у муз.
Работается плохо. Хочется влюбиться, или жениться, или полететь на воздушном шаре.


А.Н. Плещееву
10 ноября 1888 г. Москва

…Мой «Медведь» в Москве идет с большим успехом, хотя медведь и медведица играют неважно. 


А.Н. Плещееву
15 января 1889 г. Москва

…Водка мне противеет с каждым днем, пива я не пью, красного вина не люблю, остается одно только шампанское, которое, пока не женюсь на богатой ведьме, буду заменять кларетом или чем-нибудь вроде.
Когда покончу со своим «Болвановым», сяду писать для «Северного вестника». Беллетристика – покойное и святое дело. Повествовательная форма – это законная жена, а драматическая – эффектная, шумная, наглая и утомительная любовница.


А.М. Евреиновой, 1889

…Хотя, впрочем, я еще ни разу не видел своей богатой невесты. И она меня не видела. Я ей напишу так: «Полюби не меня, а идею»… и трону ее этим.


А.М. Евреиновой
7 ноября 1889 г. Москва

Благодарю Вас за деньги и за обещание познакомить меня с миллионершей. Кстати: настоящие ли у нее миллионы? Если настоящие, а не дутые, то почему она до сих пор не вышла замуж? Я человек подозрительный…


А.Н. Плещееву
14 сентября 1889 г. Москва

…Что делает Жан? Жив ли он? Не задавили ли его где-нибудь за кулисами? Не умер ли он от испуга, узнав, что в его «Дачном муже» вместо госпожи Пыжиковой будет играть г-жа Дымская-Стульская 2-я? Если Вам приходится видеть его и слушать его трагический смех, то напомните ему о моем существовании и кстати поклонитесь ему.

Будьте здоровы. Дай бог Вам счастья и всего самого лучшего
Ваш Antoine, он же Потемкин
Адрес: Таврида, спальная Екатерины II.


А.Н. Плещееву
15 февраля 1890 г. Москва

…Недавно я обедал у Ермоловой. Цветочек дикий, попав в один букет с гвоздикой, стал душистее от хорошего соседства. Так и я, пообедав у звезды, два дня потом чувствовал вокруг головы своей сияние. 


М.В. Киселевой
1(13) апреля 1891 г. Рим

…В путеводителях сказано, что в путешествии по Италии роман непременное условие. Что ж, черт с ним, я на все согласен. Роман так роман.


Т.Л. Щепкиной-Куперник
28 ноября 1894 г. Мелихово

Я буду в восторге, если Вы приедете ко мне, но боюсь, как бы не вывихнулись Ваши вкусные хрящики и косточки. Дорога ужасная, тарантас подпрыгивает от мучительной боли и на каждом шагу теряет колеса. Когда я в последний раз ехал со станции, у меня от тряской езды оторвалось сердце, так что я теперь уж не способен любить. 


В.В. Билибину
18 января 1895 г. Москва

…Я живу в деревне, изредка наведываюсь в Москву, где ем устрицы. Старею. Денег нет. Орденов нет. Чинов нет. Долги есть.


А.С. Суворину
16 марта 1895 г. Мелихово 

…Моя мать, заказывая мяснику мясо, сказала, что нужно мясо получше, так как у нас гостит Лейкин из Петербурга. «Это какой Лейкин? – изумился мясник. – Тот, что книги пишет?» - и прислал превосходного мяса. Стало быть, мясник не знает, что я тоже пишу книги, так как для меня он всегда присылает одни толь жилы. 


А.С. Суворину
21 июня 1897 г. Мелихово

Здравствуйте! Я, нижеподписавшийся, все время сижу дома, у себя в Мелихове, и постепенно обращаюсь в помещика Коробочку. 


А.А. Хотяинцевой
9(21) февраля 1898 г. Ницца

В комнате по соседству поселилась дама 46 лет, которая не выходит к завтраку, так как до трех часов красится. Должно быть художница.